

委開會。均因大會將完結。特開會審查何應欽提交大會之案件。以求解決。

得上海太晤士報。紐約講壇報。密勒週刊。字林報。文匯

是施。民不堪命。縷陳違犯黨義行為六項。請將該指委等

三、衛生部聘拉西曼等四人——京專電——羅馬教皇代表團

有綫電漸見振作與整頓。

日議會昨開幕

田中演說外交及施政方針

【東京二十一日電】日本議會於昨日下午二時開幕。田中首相在會中演說外交及施政方針。其要點如下：

田中首相演說外交及施政方針。其要點如下：(一)外交方針：日本之外交政策，在於維持世界之和平與穩定。日本將與各國建立友好關係，並致力於解決國際間之爭端。(二)施政方針：政府將致力於經濟之發展，並改善民生。政府將採取措施，以減輕農民之負擔，並提高工資水平。政府亦將致力於教育之普及，並提高國民之素質。

田中演說外交及施政方針

田中演說外交及施政方針

田中首相演說外交及施政方針。其要點如下：(一)外交方針：日本之外交政策，在於維持世界之和平與穩定。日本將與各國建立友好關係，並致力於解決國際間之爭端。(二)施政方針：政府將致力於經濟之發展，並改善民生。政府將採取措施，以減輕農民之負擔，並提高工資水平。政府亦將致力於教育之普及，並提高國民之素質。

日本應速撤駐濟日軍

日本應速撤駐濟日軍

日本應速撤駐濟日軍。此項主張在日國內引起廣泛討論。支持者認為，日本在華北之軍事存在，已嚴重威脅中國之主權與領土完整。撤軍將有助於緩解中日間之緊張局勢，並促進兩國間之和平與合作。反對者則認為，日本在華北之軍事存在，是其維護其在華利益之必要手段。撤軍將損害日本之利益，並削弱其在華北之影響力。

東北邊防司令

東北邊防司令

東北邊防司令。此項任命引起廣泛關注。新任司令之任命，將對東北邊防之穩定產生重大影響。新任司令之背景與經歷，將決定其在東北邊防之表現。新任司令之任命，亦將反映出政府對東北邊防之重視程度。政府將採取措施，以加強東北邊防之建設，並提高邊防部隊之戰鬥力。

梁啟超開平

梁啟超開平

梁啟超開平。梁啟超先生之逝世，是中國文化界之重大損失。梁先生一生致力於中國之改革與發展，並為中國之民主事業做出了巨大貢獻。梁先生之逝世，將使中國失去一位偉大之思想家與政治活動家。中國人民將永遠懷念梁先生，並繼承其遺志，為中國之改革與發展而努力奮鬥。

軍政部整飭官方

軍政部整飭官方

軍政部整飭官方。軍政部將採取措施，以整飭官方，並提高政府之效率。軍政部將加強對官員之監督，並嚴厲打擊貪污與腐敗行為。軍政部亦將採取措施，以提高官員之素質，並加強官員之培訓。軍政部將致力於提高政府之透明度，並加強與公眾之溝通與交流。

英時疫亦盛行

英時疫亦盛行

英時疫亦盛行。英國近日爆發時疫，已造成多人死亡。時疫之爆發，已引起英國政府之高度重視。英國政府將採取措施，以控制時疫之蔓延，並保護公眾之健康。英國政府將加強對時疫之監測，並採取措施，以隔離患者，並對患者進行治療。英國政府亦將採取措施，以提高公眾之防疫意識，並加強對公眾之宣傳與教育。

非戰公約

非戰公約

非戰公約。非戰公約之簽署，將有助於維護世界之和平與穩定。非戰公約將禁止各國之間之戰爭，並要求各國之間之爭端，應通過和平方式解決。非戰公約之簽署，將反映出各國對和平之重視程度，並將有助於建立一個更加和平與穩定之世界。

商務印書館

商務印書館

商務印書館。商務印書館將出版一系列新書，以滿足讀者之需求。商務印書館將出版一系列關於經濟、政治、文化等方面之新書，以幫助讀者了解世界之發展趨勢，並提高讀者之素質。商務印書館亦將採取措施，以提高其出版質量，並加強與讀者之溝通與交流。

日皇還東京

日皇還東京

日皇還東京。日皇之還京，將引起廣泛關注。日皇之還京，將反映出日本國內之政治局勢，並將有助於穩定日本之政局。日皇之還京，亦將反映出日本人民對日皇之支持，並將有助於提高日皇之威望。

英失業問題

英失業問題

英失業問題。英國失業率居高不下，已引起英國政府之高度重視。英國政府將採取措施，以解決失業問題，並提高國民之生活水平。英國政府將加強對失業人員之培訓，並採取措施，以創造就業機會。英國政府亦將採取措施，以提高國民之消費能力，並刺激經濟之發展。

阿前王復辟

阿前王復辟

阿前王復辟。阿前王之復辟，將引起廣泛關注。阿前王之復辟，將反映出阿國國內之政治局勢，並將有助於穩定阿國之政局。阿前王之復辟，亦將反映出阿國人民對阿前王之支持，並將有助於提高阿前王之威望。

德前皇壽誕

德前皇壽誕

德前皇壽誕。德前皇壽誕，將引起德國人民之廣泛慶祝。德前皇壽誕，將反映出德國人民對德前皇之支持，並將有助於提高德前皇之威望。

商務印書館

商務印書館

商務印書館。商務印書館將出版一系列新書，以滿足讀者之需求。商務印書館將出版一系列關於經濟、政治、文化等方面之新書，以幫助讀者了解世界之發展趨勢，並提高讀者之素質。商務印書館亦將採取措施，以提高其出版質量，並加強與讀者之溝通與交流。

日皇還東京

日皇還東京

日皇還東京。日皇之還京，將引起廣泛關注。日皇之還京，將反映出日本國內之政治局勢，並將有助於穩定日本之政局。日皇之還京，亦將反映出日本人民對日皇之支持，並將有助於提高日皇之威望。

英失業問題

英失業問題

英失業問題。英國失業率居高不下，已引起英國政府之高度重視。英國政府將採取措施，以解決失業問題，並提高國民之生活水平。英國政府將加強對失業人員之培訓，並採取措施，以創造就業機會。英國政府亦將採取措施，以提高國民之消費能力，並刺激經濟之發展。

阿前王復辟

阿前王復辟

阿前王復辟。阿前王之復辟，將引起廣泛關注。阿前王之復辟，將反映出阿國國內之政治局勢，並將有助於穩定阿國之政局。阿前王之復辟，亦將反映出阿國人民對阿前王之支持，並將有助於提高阿前王之威望。

德前皇壽誕

德前皇壽誕

德前皇壽誕。德前皇壽誕，將引起德國人民之廣泛慶祝。德前皇壽誕，將反映出德國人民對德前皇之支持，並將有助於提高德前皇之威望。

商務印書館

商務印書館

商務印書館。商務印書館將出版一系列新書，以滿足讀者之需求。商務印書館將出版一系列關於經濟、政治、文化等方面之新書，以幫助讀者了解世界之發展趨勢，並提高讀者之素質。商務印書館亦將採取措施，以提高其出版質量，並加強與讀者之溝通與交流。

日皇還東京

日皇還東京

日皇還東京。日皇之還京，將引起廣泛關注。日皇之還京，將反映出日本國內之政治局勢，並將有助於穩定日本之政局。日皇之還京，亦將反映出日本人民對日皇之支持，並將有助於提高日皇之威望。

英失業問題

英失業問題

英失業問題。英國失業率居高不下，已引起英國政府之高度重視。英國政府將採取措施，以解決失業問題，並提高國民之生活水平。英國政府將加強對失業人員之培訓，並採取措施，以創造就業機會。英國政府亦將採取措施，以提高國民之消費能力，並刺激經濟之發展。

阿前王復辟

阿前王復辟

阿前王復辟。阿前王之復辟，將引起廣泛關注。阿前王之復辟，將反映出阿國國內之政治局勢，並將有助於穩定阿國之政局。阿前王之復辟，亦將反映出阿國人民對阿前王之支持，並將有助於提高阿前王之威望。

德前皇壽誕

德前皇壽誕

德前皇壽誕。德前皇壽誕，將引起德國人民之廣泛慶祝。德前皇壽誕，將反映出德國人民對德前皇之支持，並將有助於提高德前皇之威望。

商務印書館

商務印書館

商務印書館。商務印書館將出版一系列新書，以滿足讀者之需求。商務印書館將出版一系列關於經濟、政治、文化等方面之新書，以幫助讀者了解世界之發展趨勢，並提高讀者之素質。商務印書館亦將採取措施，以提高其出版質量，並加強與讀者之溝通與交流。

日皇還東京

日皇還東京

日皇還東京。日皇之還京，將引起廣泛關注。日皇之還京，將反映出日本國內之政治局勢，並將有助於穩定日本之政局。日皇之還京，亦將反映出日本人民對日皇之支持，並將有助於提高日皇之威望。

提高中國地位的基本工作

在積極建設獨立自強

證券交易所，昨日公債交易情形，前場市況，九六現貨交易甚爲清淡，成交三十四萬五千。價格趨勢，已稍回軟，仍不外因滯債價九六雖堅穩，而整理莫不下跌，且此間交易仍供過於求，故行市不得不稍回疲，開盤小由

▲春節庫券忽然暴漲
▲九六七長均稍回疲

六五，五六八，五六七，五六八，五六九，五七七，五六六九，五七〇，最高五十七元一角，收盤五十七元零五分。

▲天津九六稍跌

天津二十二日專電，天津平洋行，昨日開盤之九六本

擬提議國幣代用券暫行
條例
(續) (劉冕執)

第三條 發行人如以非同月發行之國幣兌換券繳還時當先向兌換局兌換之，凡持券人無應繳還之券額而持有滿期之國幣兌換券者，得向兌換局請求兌換，尚未滿期之國幣代用券，按繳還人手中無同月發行之券，則免收繳還甚感困難，又持券人手中，有滿期之券者，無人收受，亦或困難，故宜由兌換局彼此兌換，通始能便利，兌換局附屬在發行局中，如遇滿期，或尚未滿期，一方告罄時，儘可向發行局通挪，以資應付，蓋發行額與繳還額數既相符，即持滿期券人與滿期券人數亦相符也，且繳失之券即歸發行局所得，惟此時免收滿期券者，則除發行局之自身即免之，不得已不成問題矣，

第四條 發行人逾發行之期滿一日者，以意玩繳還論，凡遇月底日不論月歷大

證券交易所，昨日公債交易情形，前場市況，九六現貨交易甚為清淡，成交三十四萬五千、價格趨勢，已稍回軟，仍不外因滯債價九六離懸，而整理莫不下跌，且此間交易仍供過於求，故行市不得不稍回疲，開盤小由二十六元一角開出，旋漲至二十六元二角，此為最高價之盤，其後相繼，暫呈盤旋之勢。

▲天津九六電跌
天津二十二日專電，天津平井洋行，昨日開做之九六本二十五日期貨，終日僅開一盤，午前市為二十六元二

[illegible]

扣，輔幣券六四扣，
（二）華威，大洋券二七扣，
輔幣券二六扣，

▲天津洋厘續漲
每萬漲三兩七錢五
二十二日津電，天津洋厘又漲，計開每洋一元行化銀八分二厘五，結果較前日每萬漲三兩七錢五，

▲上海洋厘堅穩
二十二日滬電，上海洋厘堅定，計開每洋一元，合規元二錢一分九厘，吉慶安南

▲上海國外匯兌
上海二十二日電
上海電匯倫敦，每規元一兩，匯價二先令六便士又四分之二三較前日無變動，
上海電匯紐約，每規元百兩，匯價，美金六十二元又八分之一較前日無變動，
上海電匯東京，日金百兩，合規元七十三兩又八分之二，較前日漲四分，

▲倫敦對外匯兌
倫敦一月二十日電

北平足金堅穩 昨日(二十二日)足金價格 平定，計每公 平一兩，合 現洋五十八元八角，結果比 較前日無更動。		天津金價果定 二十二日電，天津金價果 定，計開每行化平一兩，合 行化銀三十五兩六錢，結果 較前日仍不變。		天津老頭票稍疲 天津二十二日專電，天津老 頭票，昨市間暗盤開為六 十八兩零七分五厘，最後又續 跌至六十八兩，計較前日， 跌有十五兩。		平市奉票堅漲 昨日(二十二日)奉市奉票 價稍緊，計最後開奉市大票 券百元，合現洋四元二角五 分，結果較前日每百元漲二 分五厘。		滬中交漢票回漲 上海二十二日專電，本月中 交漢票行市，稍見回漲，第 一市開為每中交漢票一百元 日合現洋三十元，結果較前 日回漲有三十元。		英美銀價 倫敦，一月二十一日電，大 條銀近期遠期較前日均無變 動。 近期，二十六及十六分之三 便士。 過期，二十六及六分之五便 士。 紐約，一月二十一日電，銀 價合美金五角六分又八分之 七較前日無變動。		匯兌 平市國外匯兌 昨日(二十二日)外 匯行市，比較前日，英仲尊 計開如下： 二五，美跌三厘七，法不 變，將行市照列如下： (華幣)日金每一元，合 (華幣)一元零零二厘，合 先令十便士五。 (美匯)(美金)每一元，合 (華幣)二元一角，合 (法匯)(華幣)每一元，合 (佛郎)十一個五五。		津申電匯愈俏 每萬結滙十兩。 二十二日電，津申電匯益 漲，計開每行化平一千兩， 上海規元銀一千零六十五 兩，結果較前日每萬漲十兩。	
商情 平市乾菜價漲 歷年關在通，銷路甚廣，各號爭先搶購，茲將昨日市面行情開列： 買，連日價格上騰，茲將昨日市面行情開列： 日市：西山核桃仁，每百斤 十四元五角，涿州核桃仁 十三元五角，汾州核桃仁 每石四十五元，苦杏仁每 二十五元，甜杏仁每十八 元，大黑瓜子每石二十四 元，小黑瓜子每石十七元 白瓜子每石二十八元，小白 瓜子每石二十六元，大花生 每石十九元，花生仁每石 每石九元，小花生每石十六 元，山椒每石十三元，曹州 餅每石十六元，結果比較上 底市價，核桃仁杏仁每石 漲至五角至一元之間，花 亦漲有五角至一元之間，堆 黑白瓜子價仍堅定，並無 落，柿餅每石略漲一元。		國內匯兌 北平匯往各地匯水行市如下： 南京下關蘇州每百元耗五角 上海每百元耗一毛七 常州每百元耗一毛七 鎮江揚州清江浦每百元耗一元 蕪湖徐州無錫徐州 蘇州安慶每百元耗一元 浙江嘉興紹興 與寧波紹興 濟南青島烟台每百元耗一元 漢口每百元交匯鈔耗一元五 重慶成都每百元耗一元五 鄭州蘭州開封每百元耗四元 香港港幣每百元耗一元五 廣州汕頭每百元耗一元五 福州廈門 營口每百元耗一元五 大連每百元按 市折交正金鈔 哈爾濱大洋鈔 折交哈大洋鈔 吉林黑河黑龍江每百元耗三元 天津每百元耗三角 太原張家口每百元耗一元二		倫敦電匯巴黎 ，每磅匯價 六， 倫敦電匯紐約，每百磅匯 四八四法郎，又三十六分 之三一較前漲三十二分之七 之一， 倫敦電匯普魯塞爾，每磅匯 倫鎊四金法郎，九十有八分 之七較前微漲四分之二， 倫敦電匯里昂，每日日金匯 價，先令十便士，又十五 分之九較前無變動。											

北平	銀錢行市	大定有家莊每百元耗一元二 大同綢緞每百元耗一元二 申規元電 七錢二四五 申規元電 七錢二四五 匯每洋合 申規元電 七錢二四五 京公跌千兩合 一千兩〇二三 申陽洋每萬元元升六八〇 漢洋例每京 九百六十五元 公跌千兩合 漢陽洋每萬元 耗五十八元 平津每京公九百六十二兩七 錢千兩合
----	------	--

[illegible][illegible][illegible]

共剿贛湘

已入緊急時期
贛湘兩省匪禍猖獗，已入緊急時期。政府已下令各部隊，嚴密防範，並派兵進剿。目前局勢緊張，各方正密切注意中。

音福民市都首

華僑巨商梁炳水
首都市民福利音。華僑巨商梁炳水，近日在首都進行慈善活動，捐助資金，以改善市民生活。其善舉受到各界好評。

西江建廳擬疏濬龍口河

先提五萬元為疏濬經費
西江省政府擬定疏濬龍口河計劃。為改善灌溉及交通，擬撥款五萬元進行疏濬工程。目前正積極籌措資金中。

民貧平北濟救

社會局長趙正平計劃書
救濟北平貧民社會局長趙正平計劃書。為解決北平貧民生活困難，特制定此計劃書，包括救濟措施及經費預算。

西山變更縣政府組織

遵照內部頒布組織法
西山縣政府組織將予變更。為適應需要，特遵照內部頒布之組織法進行調整。新組織架構已初步確定。

簡短定保

農、工、商、學、兵五種保險
簡短定保。為保障民生，特推行農、工、商、學、兵五種保險。此舉旨在減輕民眾負擔，提高生活穩定性。

育代乳粉

嬰兒之健壯久服自能肥壯
育代乳粉。此為嬰兒最佳營養品，能促進其健康成長。各大藥房均有代售。

山西村政處啟事

本處為辦理各項村政事務
山西村政處啟事。本處為辦理各項村政事務，特此公告。凡有關村政事項，請逕向本處洽辦。

培被口牙膏

婦女立貝齒潔然牙膏中惟一可歡迎者
培被口牙膏。此牙膏能潔齒護齦，為婦女所喜用。各大藥房均有代售。

中原公司

經理 全球百貨
中原公司。本公司經營全球百貨，貨真價實，歡迎選購。

國民精神養成會繼續免費通告

本會前月召集之免費生名額已滿
國民精神養成會繼續免費通告。本會前月召集之免費生名額已滿，現繼續招收。歡迎報名參加。

來從事建設

各界人士踴躍參加
來從事建設。為建設美好家園，特發起此活動。歡迎各界人士踴躍參加。

培被口牙膏
德國化學廠拜爾道夫製
售經有俱店洋房藥各



中原公司
經理 全球百貨
路馬大街旭界租日津天

育代乳粉
嬰兒之健壯久服自能肥壯
定價小桶五角大桶一元二角

山西村政處啟事
本處為辦理各項村政事務
附設男女理髮專科學校

華北日報副刊

豪斯都爾非 亨利，那是不真的。就是你有這種能力——我知道你！我知道你們，我了解你們是怎樣的人。

亨利 「你們？」我可不應擔保他人。

豪斯都爾非 「你用不着担保他人。當我說到「你們」，我知道我是

什麼意思。我在衙門裏有個少年同事的，這是十年前的事，情了，在暇時便從事音樂；有的歌曲已爲歌唱隊所演了；他叫做法朗士脫瑪斯。他把個惟一的很美麗活潑的孩子死去了。我認識那個孩子；他常和他母親到衙門裏到他底父親。這個孩子在一個夜間便被喉痧殺死了。我到他底裏弔慰，他底父親坐在大洋琴旁邊彈琴呢——呵，彈奏呢。我注意一看；死的孩子躺在置於架上的棺材裏——他彈奏着並不停止，當我進去，向我點頭，當我站在他底身後，他低低地說：「豪斯都爾菲先生請聽，這就是爲我底可憐的小孩子的，這個調子忽然侵入我底腦海。」——死的孩子躺在棺材裏。——是的。使我脊背打戰。

亨利（很有趣的，後來又很滿意地聽着。）呵，是的。我很知道，有許多的人和很卓絕的人物對於這種事情覺得有一種恐

豪斯都爾菲——呵！這是很對的字。

亨利——但是，豪斯都爾菲先生，請你告訴我，這些人是不是可羨慕，因能很快地成功，救助——在他們底職業中，在他們底藝術中？這些人不是，或者有一種奇異的力，能把苦痛組成曲調，而不流那些無用的淚麼？

豪斯都爾菲——組成曲調？能使死者復生麼？

亨利——和眼淚一樣不能。我並不是說在工倣上的快樂可以抵消已失

居友論文藝天才（續）

去的事情的悲傷，但留給我們惟一的東西：是不是工做？你將不像從前一樣地栽培你底花園子麼？我——是的，我希望重新能够工做的那天來到，可以和從前一樣的作些有價值的東西。我們只可服從必然的事情。（未完）

(二) 社會新環境的創造者之天才

天才與舊社會的關係

才的特質有幾種：或是他的一切能力都有異常強烈而和諧的，尤其是能產生發明的綜合能力（想像及愛情）；或是某特殊強烈發達——從這一點看，天才可以是類似精神病者——充分強度的能力間之異常和諧。一言以蔽之，十全的天才最强烈的又諧和的，部分的天才是或强烈的或諧和的。

的假定成立之後，我們要問什麼是天才所以發生的原因呢

原因我們可以在物質的和社會的環境中尋得麼？不，外的原因固因不過是些預備條件，天才的出現是緣於代統和胎胞內的多數原因之幸遇。達爾文說天才完全是「幸運的偶然」知道的達爾文解釋種之起源說是緣於順應於生活條件的一種偶然的，這偶然的事因遺傳而固定成為一般的，種屬的了，因此發達了這種的。依我們的見解，天才是能力和他的器官順應於「學上的創造」之一種偶然的改變。一旦這幸運的適遇發覺於新物種的創造——不能有的生理的或遺傳的傳播，而卻能在世界上導進些新思想本身並不是環境的純粹產物。凡庸的才能之特質是產生他的感情和新類型。所以天才是改變原有之智識的及社會的環境

五

華北日報副刊

們的各種分子都可以在作者的環境和他的的外的性質中一一尋出和認得的。反之，天才之特質，是包含在不可減少的未知中。我們並不是說天才的組成不依一定的科學法則，自然在天才中，不會有不能以代統，遺傳，教育和環境解釋的，至少我們不承認天才有意志絕對自由（Libe arbitre）之奇異的科學假定。但是天才的特徵在表面上抵觸這些法則，換言之，他是這些充分繁複的法則和錯綜的影響之結果，以致在表面上形成是例外是矛盾。至於在共通模型中做出來的一切個體，我們可以看出一個有規則的經緯之精神，想經緯的絲我們可以計算的。天才却是一緊紊亂的線，批評家努力想把這整線理清起來，最後往往得到些全然皮毛的結果。泰納（Taine）對於希臘，意大利，荷蘭的藝術，曾有偉大的研究之著作。但是想認識某彫家或某畫家的特殊的個人的天才而根據於這些外的環境之研究，這就彷彿想定一個人的年齡而根據於統計的平均，或想定某一人生的重要事件而根據於某世紀的歷史一樣。

不過確定他們的意義和界限也是很重要的。先追述一唯勒曼（Lemlein）氏以爲藝術品是社會的表現，他的批評內混入作者的生活和時代的背景。其次有聖得勃夫（Sainte-Buve）說：「判斷一本書不能離這書的作者而獨立」。他探討關於作者兒時的傳記，他的教育及他所參加的文學團體。「作者」的每部著作，依此眼光審查研究過，再把他放在那個特殊的範圍內而迴繞着這作品出產時種種的環境，就可以得到這作品的一切意義，即是他的歷史的意義和文學的意義。我在文學史及批評方面是培根的繼承者，我覺得時間的需要及確實的批評，然後再安穩地鑒賞是第一個條件。」這個議論多少有些誇大。譬如我們知道巴爾札克對於債權者，貧困，公衆的

六

這雷門，對於他們的天才更能更理會些麼？他的執拗的性格，他的精力，同時他對於細密經濟計算的巧妙，他的權謀術數的手腕，他的作品內比從他的一生歷史內更可以看得出來。真正的藝術家的實際生活往往是外觀的，皮毛的，他的心理的性格還是從著作內更能傳達出來。假如作者的一生與他的著作有重大的關係，例如培根及塞乃格（Seneca），我們所更應當注意的，是他們的著作部分。我們可以說著作是那個作者的本質所在，同時是最好的部分。賢者比兒康乃意（Pierre Cornille）的一生英雄，英雄的分？他的生平與他弟弟多瑪斯（Thomas）的又有甚麼區別？他們的環境是相同的，他們讀的書也是相類的，但是，一生懷抱了些高尚，堅毅，如義務一般的嚴密，幾乎不可動搖的性格之偉大理想。康乃意的愛讀作者中有留倫（Juvenal）和種種便利，天才容易自己選擇他的環境，為他的愛讀作者了。這一切並不能構成天才而可用以猜度天才。歷史家往往彷彿的預言者，他在習慣裡，愛讀的書裡，一天的境遇裡尋那種作品的理由，而不知道這一切事物是可以利用與產生這作品的。說明的，這理由便是天才與心理的特質有密切的結合。

我如那破舊的絃琴

乾元

如那破舊的絃
經爲人遺棄；

華北日報副刊

今被你根根的撥動，
重發出悅耳的音曲。
雖然，那悅耳的音曲，
出自我廢棄的絃上；
但全賴撥絃的使者，
我心愛的姑娘！

你既將他抬起啊，姑娘
你當使他永遠震響。
你還須慢慢的彈奏，
他也會發出更和協的宮

死傷的想到

依克

在獵槍下，負着沉重的傷痛，他來到北平。當然：一切都不是舊日的北京的樣子了。在他初到北平時，他彷彿覺着：這老妖怪的北京，在他離去的兩年中，是無疑的已經脫去了那光怪陸離的奇裝，然而顯示着殺死的現象；於是更沉沉地使他感覺着，這冷飈的朔風中：他似乎是應該沉默着來準備着一種悲哀，以悼悼和塚似的古城。

所以：他許久壓默着，雖然舊日的一切物象，又都自遠遠地，遠遠地顯示中，幾乎咬掉他這兩年飄流的歷史，將兩年前的北京倒着月地送他到古老地印象中去，如這北平已是一座在望的枯塚，然而他並不驚奇，正如他在這兩年的飄泊中所看見的許多許多的

七

人們在死中失掉生的現象一樣，無拘是在吃飯睡覺中死的，或是在恐怖地戰鬥中死的，總之是死了，是自然的現象；沒有什麼可驚奇！雖然這裡也有着無限的蛆虫似趨從事作藝術的人們到如今還生活着。

他此時也是這趨進枯塚人羣中的一個嗎？他並不悲哀地看着這龐大而古老的船——北平——將他同人們一樣地載着向死中去，好像他只是一個無情而又無關係的旁觀者。

所以他在這清閑中漸漸就鑽入回憶中去，所幸中國此時還沒有禁止回憶的法令來阻止他。所以他也很喜歡的走着他曾日所常走的道路，彷彿他是想追取他回憶的資料。

是這樣一條大街，他逕直地走向西城；冷風在人面上撒着煤炭灰，他如往日一樣，好像懷着一個極溫暖的希望向前抱緊身體衝進着。街兩旁的曠地與房屋，好像與往日他走在時有些異樣：電車在街心軌道上熟睡了似的，發着舒然的噤聲，披着灰色的舊風衣向前遲緩地走着，寥落地點綴地行人在灰霧中蒙着他們那並不樂於灰的擾擾的享受的頭顱遲鈍地來往着；馬道兩旁的邊路上，被許多勤潔的家人們，從室中掃出的拉投的堆積在善於擇路的行人的腳下死死地建築出無數的突兀的小峯嵐。每日隨意傾倒的污水，在這無數的峯嵐的上面，冷風的下面，呈出透黑的冰地突起來。稀少的行人在這上面猝迫地走着，彷彿並不覺着這些，雖然路旁污舊的門戶在冷冽地搖撼中，不時向他們發出阻止他們這無所謂的奔忙的譏笑。

他順着這大街，與人們一樣，並不顯出匆忙地無所謂地向西城走着。許久的時間，他的僅有的想追取些往事的回憶的思索也在無形中消滅了，然而他依然向前走着，雖然他也不知道有什麼別的金剛；如梭人看出他這是一個流浪人在萍地孤獨中所表現的悶鬱與生命！

華北日報副刊

或者更唯心一點，他這就是跋涉於世界窮途中的一段，在此可以如駕雲一般用幻想將自己捧著去週游全世界的一角。所以這遠，用他自己的話說：鍛鍊鍛鍊他這畏寒的身體與去看看他從前所住的學校的今日及或者追取一點無值的回憶來作他在無的寒冷中消耗他的可怕的時間的種種。

所以，他走過「中山」公園，他走過長安街，他在無目的中轉，因為這裏就是他從前不隔三日不去一看他貞姐所必由的較近路。

胡同也似乎較前老了，雖然如前兩年一樣的蕭條，他經過許多人的爲的冰哭起，轉灣抹角他走進絲絛胡同。然而不久他停住了爲他看見了一個十分有力地顯示在他記憶中的電影院，如一座的古墓挺進他的心中。

「哈，就是這一個電影院……！」他似乎是憑着極高度的興奮藉地自語着。

然而他此時已整個的回到數年以前的光景中去了。他痴呆地立
好的回憶的幻想中。

他好像仍然在北大宿舍中那樣極沉默地靜坐着，想着已往的生
現實的一切。似乎是一種疑難的高峯在他眼前屏障着，他面向
高峯；絕無回路的這高峯中不時霧一般的與他顯出艱險的小徑
而他立着的，立在一種這樣的沉寂中：高峯上的石塊都瑟瑟地相
他是他們的同類——一個石的雕像。然而他也並不猶豫，彷彿
一個有力者，他的力可以担着這任海洋的狂濤所搖撼不動的巨
從這疑難的高峯上輕輕地過去。他有着他的這疑難的高峯，
着這高峯在消滅，在幻化：一個在恐懼中掙扎的女子——他真
漸在一種陰鬱的沉重的氣壓下十分清晰地在他眼前渺茫地現

八

形了。他看着他，用一種極恐懼地做出來的安祥的逡巡的大眼睛，好像他現在已經變成了一個惡鬼的魔鬼。

他彷彿想盡全力向一撲，去將她所有的壓在心頭的惑疑與恐怖的重担抓下來為她担起，然而他又發現了：她在惑疑地濃霧中隱沒了，似乎在將隔閡來隱避他似的。

他沉默着，沉默在一種空虛的幻想中。但人影在他眼前一閃，驕勇送來一封用十分玲瓏地細心固封着的信件。惑疑的濃霧一散，立時他將信恐懼地埋在手中，彷彿是不敢取視，但又好像是留戀一個什麼，不忍在這一點短促的時間由這信的宣示而失掉。他壓默地將信緊緊地握着，直到整個的空間都為他抖擻的時候。

如一個可憐的囚犯一樣，他終於心頭一轉有着需要看一看他生命的這一個變動究竟了；他折開那封信。

這大約是一個消滅他一切恐懼的勝利的消息吧？他眼前立時又現出那幾行小字來：「……弟弟：冬天到了，我前天去訂了一件棉衣，價錢是五十五元，我已付二十二元，一星期可取，而現在……不知我弟弟爲我一籌否？……你總是好多疑，比如這次無論如何我是不需要其他的人爲我代籌一文的。弟弟：天不坍，地不陷，你的姊姊總是我弟屏蔽北風的高山。弟弟，我親愛的小弟弟：不要惑疑了！不要哭泣了！吃飽了麵包，去做你的工作吧！……」他立時勝利地站起身來，他微笑着，雖然他現在只有一件夾衣的戰慄都在這切的北風；然而他並不戰慄了，彷彿他的爲高塞所重壓他微笑着，如立在美麗地尊貴的吹風中。

(附)

